「私だけが知っていること」という話。
1月15日(金)~29日(金)までの2週間、
久茂地リバー沿いにありますたそかれ珈琲さんで、
言葉の展示、
「暮らす、綴る、繰り返す。」
をさせていただいています。
日々の生活で感じた事を10+αの物語にのせて展示しています。
このブログ上で、
展示している物語に副音声的解説を加えて、
1日1話づつ紹介していこうと思っています。
今日はその第3弾です。
(以下、展示しているお話です)
「私だけが知っていること」
AM 8:46
中学生の頃から朝食は食べない習慣だった、らしい。
お腹がすいて目が覚めてしまう私には全く理解できない話だ。
朝食はご飯でもパンでも、場合によっては麺でもいいのだけれど、
「朝はパンでしょ」
なんて、まるで世界の常識みたいな言い方を彼がするから、
2人で朝食を食べる時は必ずパンを用意している。
あなた朝食は食べない習慣だったんじゃないの?
という反論はしない方が穏やかに過ごせる、
ということを私は過去の経験から知っている。
かるくトーストしたパンを、
トマトや卵を調理したものと同じ皿にのせる。
バターをナイフの先っちょですくい、
ちょんとパンにのせたその時から、
すでに口があきはじめている彼の姿を見るのが、
けっこう気に入っている。
このことを彼には伝えない方が爽やかに過ごせる、
ということを私は過去の経験から知っている。
それなのに彼は、
「このバター冷蔵庫味しちゃってない?」
なんてムードも洒落っ気もないことを言いながら、
普段あまり飲まない缶珈琲をコップに注いでいる。
いつの間に買ってきたの?
と追及しない方が楽しい朝食の時間を過ごせる、
ということを私は過去の経験から知っている。
久しぶりに飲む缶珈琲は、とても優しい味がした。
思わずはにかみそうになるのを隠すため、
私はパンを小さくちぎって、
口の中に放り込んだ。
(以上、展示しているお話です)
誰にでも、
繰り返し使いたくなっちゃうお気に入りの言葉、
というものがあるのではないでしょうか。
僕の中にはいくつかのお気に入りフレーズが存在していて、
今回はその中の1つ、
「このバター冷蔵庫味しちゃってない?」
を本文中に登場させました。
この言葉を使う場面は日常生活で頻繁にあるわけではないけど、
その場面が想像しやすい、ってのと、
音の調子がいい、ってので気に入っています。
このフレーズを中心に色々な言葉をプラスしていったら、
こんな物語ができあがりました。
「このバター冷蔵庫味しちゃってない?」
というのは、
バターが冷蔵庫風味になっちゃって最悪だなーな状態、
なのですが、
口の中を冷蔵庫バターがコーティングするその向こう側に、
実家の食卓が思い浮かんでしまって、
なんだか センチメンタルジャーニー、という感じを表しています。
(きっとこのままでは何も伝わっていないので、もう少し説明すると・・・)
僕の実家では、
パンを食べる時、バターの容器が食卓にポンっと置かれ、
各自好きなだけ塗り塗りして食べるのですが、
この時使用したバターナイフをそのまま容器に戻してしまう、
というのがまぁ普通のことだったんです。
(今思えば、そんなことしたらあかんやろー、と叫び狂うところですが)
バターナイフが入っているってことは、
当然その容器は密封することができないので、
冷蔵庫の中で思う存分、空気を吸い込みまくるので、
結果、「このバター冷蔵庫味しちゃってない?」という風になるわけです。
今ではこういう状態になってしまうことはほとんどないけど、
パンにバターを塗るたびに、
このことを思い出すんだよなー、
と、少し懐かしい気持ちになりながらこの物語を綴ったのでした。
今思えば後ろめたいことかもしれないけど、
当時はそんなの普通だったし、気にも留めなかったこと、
ってーのがあるのではないでしょうか。
昔のことを思い出して、少しはにかみそうになりながら読んでもらえたら嬉しーです。
その時はパンを口の中に放り込んで、
はにかみそうなのを隠してくださいね。
最後まで目を通していただきありがとうございます。
ちなみにですが、同義語に、
「この氷冷凍庫味しちゃってない?」がありますね。
・・・では、展示4日目終了でございます。